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Capitolul I

Stan prabusita in banca mea, chinuindu-ma s3-mi {in ochii des-
higi. Un strop de sudoare imi aluneca pe spate. Cred cd sunt vreo
i e grade, desi suntem in octombrie. Cand ne-am plans, doamna
Winger a mormait ceva despre faptul ca asteaptd un paznic sa vina

1 repare termostatul.

|.angd mine, cocosat peste banca lui, Icky Ierris se poticneste in

cuvintele din fulius Caesar. Ar fi trebuit sd citim in perechi, dar tonul

i monoton, impreund cu indescifrabila limba a lui Shakespeare,
care- excitd pe toti profesorii de engleza, ma fac sa ma simt extrem
e sommoroasa.

Camcula este unul dintre factorii principah care imi provoaca
dechicul —asta si Shakespeare, se pare. Galdura mi se strecoard pe sira
[ ca un miriapod. fmi aminteste de vremea cind stateam in
Hgina tatel, in august, cu incdlzirea din scaun pornitd din greseald.

'Toate cuvintele din cartea mea se transforma in linii gri neclare si
ti1 ¢ nu va mai dura mult pana si lesin. Camera pare ca se intoarce
jie dos, peretii se dizolva. Aleg un obiect din incapere asupra caruia
i mi concentrez §i ajung sa privesc lung la un poster motivational,
< imaginea unui pisoi atarnand de o creangd. Titlul este: Rezista,
piule! Tn timp ce-l privesc, fata pisoiulut incepe sd dispard. Alunec

i scaun.
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Exista anumite semne cd sunt pe_cale sa lesin: pleoape cazute,
muschi moi ca spaghetele, o privire golitd de orice expresie. Colegii
mei de clasd au fost martori de nenumadrate ori, astfel ¢a 151 pot da
scama de ceea ce sc intampla.

~ Sylvia, suierd Icky, apoi bate din palme in fata mea. Revino-@!

Clipesc 1 ma concentrez asupra lui. Icky e tuns cu creasta gi are
o0 obsesie pentru armele de foc, dar imi place de el. Cu siguranti imi
aratd mai multd compasiune decit majoritatea copiilor din scoala.

— Te simg bine?

Toata lumea se zgéicste deja. Faptul ca lesin in mijlocul orei nu
mai e mare lucru, insd este ceva ce intrerupe monotonia acestei zile
plictisitoare de octombrie. Nu a mai existat nicio barfa noud de cand
cAinii-politisti au gasit o pungd cu marijuana in dulapul lui Jimmy Pine,
iar asta s-a iIntdmplat in urma cu doud saptamani. Daca s-ar putea, as
vrea i evit sa ma pierd complet cu firea in fata acestor vulturi.

Ma ridic din scaun si ma apropii de doamna Winger, profesoara
mea de engleza. I complet absorbitd de ecranul calculatorului ei —
probabil joaca Solitaire. Este singura care nu a observat cd aproape

am lesinat. Biroul ei mare este ascuns in spatele salii, pentru a ne putea |

ignora. Rand pe rand, colegii mei inceteazd si ma mai priveasca,
revenind la cititul lor.

— Pot sa ma duc la toaleta?

Vorbesc umil i incet.

Nu se oboseste sd-si desprinda privirea din monitorul calculato-
rului. Dacd ar face-o, ar putea sd-si dea seama ca sunt eu, Sylvia Bell,
cea care sufera de narcolepsie, i si-ar aminti ca i s-a cerut sd ma lase
sa pardsesc sala de clasa ori de cate ori am nevoie.

Hai. Lasd-md si plec. LASA-MA SA PLEC.

Clamera se invarte s genunchii incep sa-mi cedeze.

— Nu se poate sd mai astepti pana se termind ora?

Vocea doamnel Winger este ascutitd, taiindu-ma in bucag mict, pe
care le poate arunca la gunoi cu usurinta. Cu mouse-ul, muta cateva

carti de joc.

Alunecare 7

Dar tu nu pofi astepta s te joci dupd ce se termina ora?
[ dau dupa ureche o suvita de par roz. Stiu ca sunt rauticioasa,
Lir b naiba cu ea. Este singurul mod de a-i atrage atentia,

[nir-un final, se uitd spre mine, iritarea adancindu-1 ridurile din

il ochilor
Bine. Du-te. Cinci minute.

\u raspund, pentru cd deja ies pe usd. Ar trebui sd merg la asistenta
micihicald, Insd aceasta a fost instruitd sa-1 anunte pe tatal meu in cazul
i care i se intampla ceva si nu am chef sa raspund la intrebari. Nu

1 sunt foarte obositd. S-ar putea ca somnul sd ma urmareasca peste
i o mi evitd in timpul noptii. Noaptea trecuta, poate c¢d am dormit
ivo patrw ore in total.

lir crum spre baie, ma rog sd nu fic nimeni acolo. Nu am noroc —

il deschid usa, vad o fatd in genunchi, in ultima cabind, cind
wipimand, cand fortdndu-se sa vomite. Recunosc slapii argintii. E
«wiphie Jacobs, prietena surorii mele mai mici, singura pe care o pot
aporta. Cel putin nu va spune nimanui despre criza mea. Oricum
we propriile el secrete de pastrat, cum ar fi micul dejun de care in-
“rea probabil sd scape.

Ma sprijin de percte si caut in buzunarele hanoracului sticluta
prortociliec — cea cu eticheta de Provigil. Doctorul mi l-a prescris pentru
e Gine treazd, dar In realitate nu este bun de nimic. Am golit
continutul st am umplut sticla cu pastile ieftine cu cafeina, singurul
iecicament care pare sa functioneze pentru mine, iar asta doar daca
i sase odatd, Promgil-ul ma face si ma simt de parca m-ag lupta sa-mi
nwesc calea prin ceatd, dar cafeina face ca totul sa fie clar. Mainile
it tremura in vreme ce scot cateva pastile sile arunc in gurd, cu toate

1 am sentimentul cd este prea tarziu.

And apa tragandu-se si usa de la toaleta din spatele meu se des-
vlicle. Sophie ramane pe loc, cu ochii sticlosi, stergandu-se la gura
i dosul mainit tremurande. Are o bucata de ceva galben in parul el
nepr, lucios. Trebule sa ma uit in altd parte.

Ih, md bucur cd esti tu, spune ea.
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Inainteaza si vasuceste robinetul de) deasupra chiuvetei. Apa din
scoala noastra nu e nici calda, nici rece; e ca gheata. Ia apa in mainile
fdcute caus §i si-o arunca pe fata.

— M-am simtit cam rau in ultima vreme.

Dau sa raspund, dar nu iese decdt un sunet ciudat. Ma doare |

capul. Incep sd nu mai vad $1 imi apas palmele pe frunte, lasaindu-ma

pe podea.

Nu ma pot obisnui cu felul in care ma simt atunci cand privesc
prin ochii altcuiva. Este ca si cum fiecare persoand vede lumea intr-o
nuanta usor diferitd. Smecheria este sa incerc sa-mi dau seama despre
cine este vorba. F. ca atunci cénd rezolvi un puzzle - ce vad, ce aud,
ce miros? Toate lucrurile devin indicii.

Simt un miros de mucegai si fixativ.

Sunt in vestiarul fetelor. Dulapuri hidoase, roz, ma inconjoara.
Fata in locul careia ma aflu se descaltd de o pereche de balerini negri,
ldsand sa i se vada picioarele portocalii, bronzate artificial. Unghiile
e, date cu 0ja turcoaz, au mici margarete desenate in mijloc.

Probabil cd s-a terminat ora de sport. Fete pe jumatate dezbracate
se imbulzesc de jur imprejur, dandu-gi jos pantalonii mult prea scurti
pentru luna octombrie, periindu-si parul si dandu-se discret cu deo-
dorant parfumat.

Cativa metri mai incolo, recunosc o fata blonda care isi trage pe ea
o pereche de blugi strAmti. Are pe sold o patd albd in forma iepura-
sului Playboy, pe care o acoperd cu un abtibild atunci cand merge la
plaja. Este Mattie, sora mea si opusul meu in absolut tot. Daca ea este
sclipiciul roz de pe felicitarea de Sfantul Valentin, eu sunt pixul negru
pe care 1] folosesti atunci cand desenezi mustati pe pozele profesorilor
din albumul scolar.

Simt ¢d nu mat pot vorbi si aud vocea lui Amber Prescott, care imi
este cea mai antpatica persoand de pe pamantul asta.

Ieh! Am o durere de cap teribila. Din senin. Al vreo aspirina?

Alunecare 9

Mintea mea o 1a razna. Cum de am ajuns sd fiu Amber? Nu am
iins niciun lucru de-al eil. Sau am facut-o?

Mattie isi leaga parul matdsos cu un elastic.

Nu am. Imi pare riau. Oricum, chiar nu este treaba mea daci
«iphie vrea sa se cupleze cu Scotch. N-are decat sa se comporte ca o
lrshranata, daca asta vrea.

In ceea ce ma priveste, cred ca este dezgustitor felul in care se

il el Adica, o prietend buna nu face asta. Stia ca iti place de el.

Scotch? Scotch Becker? Cel mai mare smecher din clasa a XI-a? imi

e sa vomit numai daca aud numele dsta. Cand a inceput Matte sa
I placa pe Scotch, fundasul principal, tolomacul sef?

Mattie se Incrunta ca si cand ar fi mancat o cutie intreagad de
Lemonheads, lucru care se intdmpla de fiecare datd cind pretinde ca
ceva nu o deranjeaza.

I’ bine, ce ar trebui sd fac? Nu-1 pot forta sa ma vrea. $i, la urma
wrmel, de ce nu ar placea-o pe Sophie? Ea... arata... extraordinar.

Mattie se tranteste pe banca si-si acopera fata cu palmele.

\mber se agaza mai aproape de ea si o bate usor pe spate.

Nu-mi spune mie prostiile astea, Mattie. Scotch e nebun daca o
leze pe aia In locul tau. Adicd, nu pot trece nici cinel minute fara ca
Sophie sd nu-si bage degetele pe git. Doar pentru ca a sldbit aproape
junatate din cat cantdrea, asta nu inseamnd cd nu se simte grasd in
men el Baietil nu uitd. Ea inca este Porky Pie din clasa a sasea.

Porky Pie. Vechea porecla a lui Sophie ma face sd-mi amintesc multe
lucrurd, toate rele. Copii aruncind inspre ea placinte cu crema de fulg
dv ovaz, in autobuz. Momentul acela din timpul orei de informatica,
el cand Scotch Becker a deschis dictionarul online si a programat
vocea automata sa-i spuna ,hipopotam®, de nenumarate ori. Nu pot
a2 cred ca Sophie ar mai fi in stare sa vorbeasca cu Scotch, dupi céte
i [dcut acesta in gimnaziu. De fapt, nu-mi vine sa cred ca vorbeste
¢ Mattie si Sophie. Ele au inceput sa-si petreacd timpul cu ea numai

ilipa ce a slabit, si chiar $i acum jocul preferat al lui Amber este sa
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se gandeasca la-1iol metode ide a o tortura pe Sophie. Amber se tine
intotdeauna dc prostii, spunindu-i lui Sophie ca fundul e, de altfel
inexistent, pare mare, sau intrebind daca Sophie chiar ar trebui sa
manance acea felie de pizza. Este evident ca ¢ extrem de geloasa pe
faptul ¢d Mattie si Sophie au devenit prietene atat de apropiate. Gauti
orice ocazie pentru a le despartl.

Mattie se uitd pe furis la Amber, printre degete.

— Chiar crezi asta?

— Nu te ingrijora, spune Amber, care isi scoate telefonul de un roz

aprins. Am un plan prin care i voi arita care ¢ locul ci.

— Sylvia? Vee! Esti bine? S chem asistenta?

Sophie se apleacd deasupra mea, frimantandu-si ingrijorata méainile.

Simt pe obraz gresia rece a baii. Ma intreb cand au spalat-o ultima
data. Ma asez si imi alung din minte imaginea bacteriilor care misuna.

~ Igh, nu. Sunt bine.

— O, Doamne! Fruntea ta!

Pun mana si simt o umflatura uriasa.

Sophie smulge cateva servetele de hirtie din recipient si le tine
sub apa. Imi tamponeazi ugor fruntea cu hartia umeda si rece. Are
un simt matern dat naibii. Toamna trecutd, cand ea si Mattie si-au
sarbdtorit impreuna ziua de nastere, a ficut un tort de ciocolata de la
zero. L-a acoperit cu o glazura de ciocolatd si bomboane M&M’s, si
a folosit lumanarile pentru a scrie ,,Mattie®. Sora mea i-a dat o praji-
turd Twinkie pe o farfurie de hartie.

Cand ma gandesc la acea petrecere ma deprim. Sophie e extrem
de drdguta, serios, in ciuda prietenelor ei —inclusiv a surorii mele, care
era foarte bund si inocentd, dar care, in ultimul an, s-a transformat
intr-o scorpie. Cred cd Amber este vinovata pentru asta.

Biata Sophie. Nu are nici cea mai micd idee de faptul ci, in acest
moment, asa-zisele ei cele mai bune prictene o barfesc. Si ca, in mod

clar, planuiesc ceva pentru ,,a o pune la locul ei.” Vreau s3 o avertizez

Alunccare 11

+ bt grija in preajma lor, dar cum ar fi daci mi-as vorbi de rau
iopa sord? Oare m-ar crede macar?

Sophie ma ridicd. Ma sprijin de chiuvetd si indepirtez servetelul
pentrn o evalua ,daunele” in oglinda. Fruntea nu aratd prea rau.
I'viminez cu atentie umflatura. O contuzie minora. Poate cd tata nu

L observa.,
Sophie ma priveste In oglinda.
Nigur esti bine?

Ma intore spre ea. Std cocosatd, cu capul plecat. Sub fusta de
ituyorela, picioarele ei sunt ca doud bete. Cred cd nu cantireste mai
il de 45 de kilograme.

Da, sunt bine. Serios. Tu cum te simti?
I"* fald 1 se asterne o expresie ciudata si nu sunt sigurd daca i vine
vradd sau sa planga.
I, zlua mea, zice ea intr-un final, ridicind din umeri. Mattie nu

v nimic. Pofi sd-i dai asta surorii tale. Eu am ficut-o.

Sophie Imi Intinde o bratard a prieteniei, impletitd, ca acelea pe

e le faci in tabdra de vard. E cu rosu si auriu, si se potriveste cu
uinlormele lor de majorete.

Sunt aproape sigurd ca Mattie nu a pregatit nimic deosebit pentru

i hut Sophie. Inci o datd, imi vine si-i spun lui Sophie sa-si bage
minle In cap si sa-gi gdseasca niste prietene mai bune. Gandindu-ma
i sd-mi formulez ideea, imi pun bratara pe mana, ca sa n-o pierd.

Sophie... spun eu, ficand un pas inainte, dar ea iese brusc pe
liol, cu ochit in lacrimi, Inainte ca eu sd o pot ajunge.

Frustratd, mototolesc servetelul si tintesc spre cosul de gunoi. Ratez
cumult. Gand ma aplec sa-1 recuperez, un dolar imi cade din buzu-
narnl puloverulul. Este patat si aproape rupt pe jumatate.

l.a naiba. Din cauza asta am patruns in mintea lui Amber.

Deodatd, imi aduc aminte totul. Amber a venit la mine inainte de

promaord, Huturandu-mi in fatd bancnota mototolitd de un dolar.
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~Automatul-ala prost nu vrea sa=miaccepte banii, s-a vaicarit ea.
Am neaparat nevoie de cafeind. A1 marunt?

O luase complet razna, suficient cat sa imprime dolarului pe care
il tinea amprenta ei emotionala, indeajuns cat sa mi-o insuscsc cu, nici
0 ord mai tarziu.

Gasisem cateva monede pentru ea si, in schimb, acceptasem do-
larul, pe care l-am bagat in buzunarul hanoracului. Cred cd m-am
atins de el cand am cdutat sticluta cu Provigil, atunci cand sim-
team cd lesin, cd sunt vulnerabild. Dacd as pune banii inapoi in
buzunar, as putea, din intimplare, sa fiu din nou in locul lui Amber.

Pentru a evita acest lucru, folosesc un servetel pentru a lua dolarul,
pe care il arunc apoi la gunoi. Nu mai vreau sa stiu niciodatd ce e in

mintea lut Amber Prescott.

Capitolul 2

[ree In vitezd pe langa intrarea elevilor si aproape ca dau peste
Itillins, prietenul meu cel mai bun, care obisnuieste sa apara la scoald
i pe la jumatatea primei ore.
Vee!
[Ride st ma apuca de brat.
Unde te grabesti asa?
Inapoi in clasd, rdspund, ferindu-mi fata, ca sd nu-mi vada um-
Hitura din frunte, cu toate ¢a nu are niciun rost, Rollins vede tot.
Hei, spune el. Hei! Opreste-te!
[I'las 3 ma examineze, asteptand inevitabilele intrebari. In ultima
reme, relatia noastra a parut tensionata. I ca si cum Rollins simte ca
wiinied ceva, Continua sa Incerce sa afle ce anume, insa eu ma feresc.
e r-ar 1dsa In pace...
Rollins isi scuturd din ochi parul lung si saten.
I’stt bine? Nu cumva tocmai ai...
Domnule Rollins, se aude o voce Ingamfata. Observ ca ati cam
dilizial astazi.

]

Domnul Nast —,,Nasty™' pentru elevi — se indreapta tacticos spre

s, tinandu-si nepdsator degetele mari in gaicile de la curea, ca g1 cum

liv limba englezd, ,,nasty® inseamna ,,meschin®, _rautacios™. (n.(r.)



